一封有温度的情书 关于文字 梦想 理解 人性与爱

电影《天才捕手》已经上映了，对于这部影片大家对此褒贬不一，故事的选材非常的好，只是在剧情和拍摄上略逊一筹，致使整部影片无法达到预期的效果。虽然整部影片不够完美，但是并不会因此而遮盖了它的内涵，深入看看还是很有点睛之笔的。下面一起来看看吧!

电影中，编辑麦克斯曾经向菲兹杰拉德形容另一位作者的作品是“so very beautiful”，我觉得这一句话非常适合形容这部电影，也可以用来形容主角麦克斯，或者是用来描述麦克斯与托马斯之间的珍贵感情。

这是一部非常优美隽永的作品，在优雅、克制、自然的电影语言之下，蕴藏着激情、温度和爱。

这是一封，电影人写给文学天才们的，有温度的情书。

01 天才们的天才编辑

海明威与麦克斯

这部电影改编自描述传奇编辑的传记作品《Max Perkins: Editor of Genius》，电影的名字被改为《Genius》。我更喜欢电影的名字，因为它暗含了一个双关：发掘天才们的那位编辑，他也是一位传奇般的天才。

麦克斯可能是美国文学史上最伟大的一位编辑了吧，他一手发掘了海明威、菲兹杰拉德，以及本片的另外一位主角托马斯，他隐藏在作品背后，却实实在在地改变了一整个时代的阅读品质。

当托马斯站在麦克斯的办公室的书架前问到：这里所有的作者都是你发掘出来的吧?麦克斯说，是的，除了托尔斯泰。

……我好喜欢这个梗……

坐在麦克斯办公室里的菲兹杰拉德

是啊他就是这么厉害……麦克斯锤炼文字，也打磨作者。他在经济上持续资助日益萧条的菲兹杰拉德，并鼓励他不要放弃继续创作小说;他独具慧眼地看中了被全纽约拒绝的《天使，望故乡》，并不断启发托马斯删减小说的篇幅突出最有激情的瞬间。

我最喜欢最欣赏的一个片段，是站在楼顶眺望纽约夜景的时候，麦克斯给托马斯讲的那个故事：原始时代的人类，围坐在篝火边，篝火光芒不能照耀的黑暗里野兽在嚎叫，这时候有一个人讲了一个故事，从这个故事开始，大家不再害怕。

写作和阅读，文字传递出来超越信息本身的力量，这是一个灵魂用其内心的火焰点燃另一个灵魂的过程。

02 天才托马斯的天才编辑

在火车上阅读《天使，望故乡》的麦克斯

一旦开始阅读托马斯的稿子，麦克斯就沉溺在其中了，他离开了办公室，坐上了火车，穿越田野回到家中，躲进了衣帽间，一直到深夜，一直都在阅读这部作品。

裘德洛的嗓音，迷幻的文字，配上科林叔那种克制而又沉溺的表情，这一段镜头堪称优美流畅。他几乎没有说什么话，但是所有的观众都能体会到他阅读时的心情：哇，真是一部天才之作。

麦克斯是真正的天才，他能够在文字的世界里捕获最闪耀的光芒，出版《天使，望故乡》，是他与托马斯情谊的开端：富有激情的天才作家，终于碰到了能够真正理解他的那个人。

开心也不乱笑的麦克斯

但是，麦克斯不只是读者，他是最优秀的编辑，他能够发现文字中最闪亮的部分，他还知道要怎么去将这部分呈现出来。

在出版第二部小说《时间与河流》的过程中，托马斯不停地大量地写作，而麦克斯不断地督促他删减修改。

在这个阶段，麦克斯像是一位温柔而严格的父亲，他可以理解托马斯是在压力和创作欲的刺激下无法停止写作，而且他也总能帮托马斯找到最好最恰当的那一点。

为了讨论男女主角初见那一场景的描写，他们俩的争吵从办公室一直延续到火车站，直到托马斯对着火车吼出了最好最棒的那一句——麦克斯从窗户探出身子来，笑的可真克制但是也很开心呀。

爵士乐酒吧的好基友们

麦克斯在托马斯身上花费了如此多的努力(去督促他删减篇幅)，以至于托马斯吐槽：幸亏托尔斯泰的编辑不是你，要不然就不会有《战争与和平》了，只会有《战争与没有》。

……这个梗我也好喜欢……

但是不光是麦克斯在雕琢托马斯，托马斯也在成就麦克斯。

托马斯带编辑去满是黑人的地下小酒吧听爵士乐，喝平底杯装的烈酒(就是不让你喝马丁尼)，托马斯希望麦克斯可以欣赏这种即兴创作地现场演奏的艺术——尽管编辑大人依然没有什么表情，但是桌子上一大堆空酒杯暴露了真相，还有桌子下他的脚打着节拍呢。

有人说这段情节是杜撰出来的，但是你也可以把它看作是一个隐喻，用比喻的方式再次陈述劳拉、艾琳和菲兹杰拉德都分别讲述过的那件事情：你是他想要又得不到的那个儿子，你身上有他想拥有又不具备的那种能力，你带着他走到自己去不了的那个地方，你实现了他的梦想。

麦克斯雕琢了托马斯，托马斯也成就了麦克斯，他们像是一对螺旋上升的阶梯，彼此攀爬着登上了从前没有到达的高度，看到了世界上最美的风景。

03 写给天才们的情书

出版社全体

影片结尾，托马斯去世以后，麦克斯在办公室收到了托马斯在病床上写来的信。读完信之后，麦克斯摘下了他从头到尾没有摘过的帽子。

那一幕，克制又自然，悲伤而美好。

稍稍值得安慰的是，在真实的世界中，麦克斯在托马斯去世之前就收到了这封信，并且回信道：“收到你的来信我无比高兴，但别再写了，这一封足够了。我将永远珍惜。我也记得那是一个神奇的夜晚，记得俯瞰这座城市的样子。我一直想再回到那里看看，但也许不去更好。因为事情到了第二次总是不一样的。”

但是在《Max Perkins: Editor of Genius》中还写道，托马斯从来没有亲口对麦克斯说那句“我这辈子，在遇见你之前，一个朋友都没有”，托马斯只是把这句话写在信纸上然后夹在日记里，从未寄给麦克斯。

现实与电影的交错，令我突然觉得，这部电影本身，就是写给天才们的一封情书，写给那个年代的天才作家们，海明威、菲茨杰拉德、托马斯，也写给天才编辑，写给麦克斯·珀金斯。



托马斯与艾琳的最后一幕

说到情书，我忍不住想到托马斯的情人艾琳。

艾琳跟托马斯的关系、麦克斯跟太太劳拉的关系、麦克斯跟托马斯的关系，还有劳拉与艾琳的关系，这些感情互相角逐彼此影响，每次同框都是活生生的修罗场。

有个别审美情趣比较片面的观众，硬要把艾琳诠释成进不去男人精神世界的庸俗女人，简直是太看低了这个角色。

艾琳是第一个从鲁莽身体里发现天才灵魂的那个人，是拥有家庭和社会地位却仍然抛弃一切选择爱情的那个人。她有自己的事业和生活，靠自己的能力而非身份获取社会声誉，她爱上托马斯，托马斯爱上她，这本身就是一件最伟大又最美好的事情。

所以艾琳与麦克斯的冲突，也绝非庸俗的争风吃醋——与其说艾琳是在嫉妒麦克斯，不如说她是在麦克斯身上寄托了对于失去托马斯的强烈恐慌。

因此，无论是之前的歇斯底里、眼泪、吵闹、自杀，还是举枪威胁麦克斯的疯狂对峙，都只是为了艾琳与托马斯彻底决裂后的那一场对白做出铺垫而已。

艾琳在彻底放下这段爱情之后对托马斯说那一段话，是促使天才走向成熟的一个转折点：她鲜血淋漓地揭开了天才在备受宠爱的生活中有多么鲁莽、冷酷、自私，也逼迫天才把视线从自己身上转移出来，让托马斯开始反思自己、开始真正地关注他人和世界，开始从靠天分写作走向真正的成熟与伟大。

虽然麦克斯本人是个大男子主义者，但是艾琳绝对不是一个肤浅的女性符号，她身上蕴含着复杂而丰富的人性，她是一条关于激情的基准线，她也是一面关于理性的镜子。

所以我觉得，艾琳这个角色也是写给天才们的一封情书，她是爱慕天才又反过来影响天才的那一个，她是我们这些读者在历史长河中的投影与集合。

结语

托马斯向菲茨杰拉德道歉@加州

我在电影院看这部片子的时候，十几排座位上，只坐了七八个人，而且观影的后半段，我旁边的大叔一直在睡觉打呼……

对于一部分不感兴趣的人来说，这部电影可能有点太平淡、节奏太慢了。但是对于另一部分人来说，却是不可多得的观影体验。

全片从头到尾，我都没有觉得节奏拖沓或者无聊过，因为每一个镜头都有自己的含义，每一段故事都有自己的情绪，每一个天才都是有血有肉，每一种痛苦都清晰又坚强。

更不要提贯穿全片的那种激情和热度：这种激情暴露在裘德洛的踏步和抓头发里，也蕴藏在科林叔克制的温柔里;这种热度，有时候燃烧一切地澎湃汹涌着，有时候又只是静静流淌在加州黄昏的日光里。

在观影的过程中，这种激情和热度，一直在感染着你，就好像一棵树摇动另一棵树，就好像一个灵魂点燃了另一个灵魂。

更何况，哪怕抛开以上这些都不论，光听裘德洛和科林叔念书，就已经完全值回票价了吧。

克制的优雅与温柔，映衬着澎湃燃烧的激情与才华，这是一封有温度的情书，关于文字、梦想、理解、人性与爱。